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«Excepcion. Decir que confirma la regla. No arriesgarse a explicar como (...)
Libro. Cualquiera que sea, siempre demasiado largo (...) Republicanos. No
todos los republicanos son ladrones, pero todos los ladrones son
republicanos». Diccionario de los lugares comunes: proyecto literario
(concebido en 1847 y publicado péstumamente en 1911) en el cual Flaubert,
mediante un agudo sentido del humor y una ironia incisiva, apelando a un
caudal de citas famosas, frases hechas y pruebas (que demuestran lo
contrario), despliega una critica intensa a la mediocridad burguesa de su
tiempo (y quizas del nuestro).
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AVISO AL LECTOR

Gustave Flaubert (1821-1880) es suficientemente conocido como novelista y
cultor de una prosa trabajada hasta el delirio, en la bisqueda de la palabra
exacta que trasuntara el concepto justo, pensado cuidadosa, cartesianamente.
Por eso no diré ni media palabra sobre la vida y la obra del francés que
escribio Madame Bovary, Salambo, La educacion sentimental, La tentacion
de San Antonio, los Trois Contes y Bouvard y Pécuchet. Tampoco sobre el
lugar que ocupa en el variado realismo de su patria en el siglo xix, sus
similitudes y diferencias con Balzac, Stendhal y Maupassant («describir,
observando», y «narra-participando», en la terminologia de Georg Lukacs y
Guido Aristarco). Para lo primero bastan las enciclopedias y las historias de la
literatura. Para lo segundo, los trabajos criticos del hungaro y del italiano
citados.

Este Diccionario de los lugares comunes (Dictionnaire des idées recues)
se mantiene hoy con independencia del Flaubert escritor de ficciones, de
modo que en la ocasion resulta conveniente prescindir de introducciones
generales y prologos demorados.

Baste decir que el Diccionario era una idea que persiguio a Flaubert durante
su vida util de creador, e incluso en su nifiez - apunta René Descartes - el
futuro artitice de Madame Bovary se sorprendia ante las simplezas y tonterias
que desgranaba en su hogar una vieja amiga de la familia.

La nutrida Correspondencia de Flaubert testimonia esa constante
inquietud, y la importancia atribuida a proyecto semejante. El 4 de septiembre
de 1850 escribe a su amigo Luis Bouilhet: «Este libro, introducido por un
buen prefacio donde se indicaria que el trabajo se prepar6 con el proposito de
vincular al publico con la tradicion, con el orden, con la convencion general,
y dispuesto de tal manera que el lector no termine de saber si uno se burla de
él, 0 no, seria quizas una obra extrafia y capaz de tener éxito, ya que asumiria
una completa actualidad».
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El 17 de diciembre de 1852, en carta a su amiga Louise Colet, afirma:
«He vuelto a rumiar una vieja idea, la de mi Dictionnaire des idées recues...
El prefacio, sobre todo, me excita, y de la forma en que lo concibo (sera un
libro completo), ninguna ley podra alcanzarme, aunque habré de atacarlo
todo. Sera la glorificacion histérica de todo lo que se aprueba (...) En él se
encontrara, entonces, por orden alfabético, sobre todos los temas posibles,
todo lo que es necesario decir en sociedad para convertirse en una persona
decente y amable».

A George Sand, en 1871, le dice: «;Se habra terminado con la metafisica
profunda y los lugares comunes? Todo el mal proviene de nuestra gigantesca
ignorancia. Lo que deberia estudiarse, se cree sin discusion. jEn lugar de
observar, se afirma!...»

Y en 1879, Flaubert le escribe a Raoul Duval: «... Me habla usted de la
estupidez general, querido amigo, jy cuanto la conozco y la estudio! Ahi esta
el enemigo, e incluso no existe otro enemigo diferente».

«Me amargo muchisimo en la medida de mis posibilidades. L.a obra que
preparo podria llevar como subtitulo Encyclopedie de la betisse humaine. La
empresa me agobia y mi tema me invade...»

Las transcriptas son apenas pocas muestras de la permanencia de esta idea
en el cerebro del escritor. Flaubert nunca alcanz6 a finalizar dicha tarea
ambiciosa: desperdigada entre sus papeles, sus notas y archivos, quedo una
cuarentena de hojas clasificadas por orden alfabético, bajo el titulo de
Dictionnaire des idées recues. En 1911 se publicaron tales inéditos por
primera vez, como apéndice a la edicion Conard Bouvard y Pecuche. Por lo
general, se siguieron reproduciendo sucesivamente sin modificaciones.
En1961, gracias al hallazgo en la biblioteca de Ruan de Nuevos manuscritos,
Las Editions Montaignes de Paris presentaron la version mas completa hasta
la fecha de este Diccionario.

Sobre esta dltima edicion se efectud la presente traduccién, teniendo en
cuenta las siguientes pautas:

a) No se trataba de preparar un texto erudito, con notas y contranotas que
abruman pero que nada dicen a los que estan en la minucia (porque les huelen
a arqueologia o a compulsa apresurada de diccionarios)1l.

b) Lo anterior justifica algunas omisiones motivadas por juegos de
palabras de exclusivo significado en francés, o expresiones verbales de dificil
cuando no imposible traslacion al castellano, o vocablos hoy perimidos. Otras
veces se prefirio dar el equivalente popular actual de la voz empleada por
Flaubert, antes que su transcripcion literal.
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El Diccionario de los lugares comunes no deja de tener paralelos en la
literatura universal, como el maravilloso Diccionario del diablo, del
norteamericano Ambrose Bierce (primera ed. castellana, trad. de Rodolfo J.
Walsh, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1965), y nada menos que James Joyce
en su Ulises, de acuerdo con la autorizada opinién de Ezra Pound, recoge el
mensaje flaubertiano al desnudar con agudeza la larga serie de lugares
comunes de la lengua inglesa. Pero el valor de este Diccionario crece, si asi
puede decirse, en la medida del tiempo transcurrido desde la muerte fisica de
su autor: estos clisés, estas «ideas recibidas», estos lugares comunes de la
burguesia francesa (y europea) que tan bien conoci6 y retraté Flaubert, se
reflejan y en muchos casos se identifican con los estereotipos mentales y
verbales de nuestras burguesias (y clases medias) locales. «Efecto de
demostracion», que dirian los economistas. Una rapida lectura de numerosos
vocablos lo demostrara facilmente.

El propio Flaubert no pudo escapar a su santa furia critica. He escuchado
infinidad de veces, al hablar de Madame Bovary, la obligada acotacién:
«Madame Bovary soy yo, como decia Flaubert», en boca de quienes jamas
sofiaron con leer la novela. Ese nimio detalle de memoria, en cambio, sigue
«quedando bien». A contrapelo, y gracias a su personal e involuntario
ejemplo, Gustave Flaubert tiene razén. Los lugares comunes crecen y
constituyen un gran peligro para la inteligencia. Hay que continuar en la tarea
de su desmistificacion.

ALBERTO CIRIA.
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Vox populi, vox Dei,

(Sabiduria de las Naciones)

Parece cierto que toda idea publica, toda convencion
recibida, es una tonteria, porque la hace suya un
numero elevadisimo de personas.

(CHAMFORT, Maximas).
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Abelardo.- Es inutil tener la mas minima idea acerca de su filosofia, e
incluso conocer el titulo de sus obras. Hacer alusién discreta a la
mutilacion que Faulbert opero en él. Tumba de Eloisa y Abelardo: si se os
demuestra que es falsa, exclamad: «jMe quitais mis ilusiones!».

Abnegacion.- Quejarse de que los demas no la posean. «Somos muy
inferiores al perro en este aspecto».

Abogados.- Demasiados abogados en la Camara de Diputados. Formulan
apreciaciones torcidas. Decir de un abogado que habla mal: «Si, pero sabe
mucho Derecho»

Absalon.- Si hubiera llevado peluca Joab no habria podido matarlo. Nombre
chistoso para darle a un amigo calvo.

Academia Francesa.- Denigrarla, pero tratar de ingresar a ella si se puede.

Aceite de Oliva.- Nunca es bueno. Hay que tener un amigo en Marsella para
que os envie un tonelito.

Accidente.- Siempre deplorable o molesto (como si nunca se debiera
considerar una desgracia como algo divertido...).

Actrices.- La perdicion de los hijos de buena familia. Son de una lubricidad
pavorosa, se dedican a las orgias, derrochan millones, terminan en el
hospital, jPerdén! jHay algunas que son buenas madres de familia!

Adioses.- Poner lagrimas en la voz al hablar de los adioses de
Fontainebleau.

Adolescente.- Siempre se debe comenzar un discurso de entrega de premios
por «Jovenes adolescentes...» (lo que resulta un pleonasmo).

Aduana.- Uno se debe rebelar contra ella y defraudarla. (V. oficina de
€consumos).
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Adulador.- No olvidar nunca la cita: Detéstables flatteurs, présent le plus
funeste / Que puisse faire aux rois la colere celeste!, o bien: Apprenez que
tout llatteur / Vit aux dépens de celui qui 1’écoutel?],

Afeites.- Estropean la piel.
Agente.- Término lubrico.
Agotamiento.- Siempre prematuro.

Agricultura.- Una de las tetas del Estado (el Estado pertenece al género
masculino, pero no importa). Se la deberia estimular. Falta de brazos.

Agua.- El agua de Paris provoca célicos. El agua de mar sostiene para
nadar. El agua de Colonia tiene rico olor.

Ahorros.- (Caja de). Ocasion de robo para el servicio doméstico.

Aires.- Desconfiar siempre de las corrientes de aire. Invariablemente el
fondo del aire esta en contradiccion con la temperatura: si ésta es
calurosa, el aire es frio y viceversa.

Ajedrez.- (Juego de). Microcosmos de la tactica militar. Todos los grandes
capitanes jugaban muy bien al ajedrez. Demasiado serio como juego,
demasiado frivolo como ciencia.

Ajenjo.- Veneno super-violento: un vaso y perecéis. Los periodistas lo
beben mientras escriben sus articulos. Maté mas soldados que los
beduinos.

Ajo.- Mata las lombrices intestinales y predispone a las luchas amorosas.
Con él fueron frotados los labios de Enrique IV en el momento de venir al
mundo.

Alabastro.- Sirve para describir las partes mas hermosas del cuerpo de la
mujer.

Albarda.- En Suiza todos los hombres llevan albardas.

Albion.- Siempre precedida de blanca, pérfida, positiva. Falté bien poco
para que Napoleon la conquistara. Elogiarla: la libre Inglaterra.

Alcalde de la aldea.- Siempre ridiculo. Se considera insultado cuando se lo
llama empleado municipal.

Alcibiades.- Célebre debido a la cola de su perro. Tipo de libertino.
Frecuentaba a Aspasia.
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Alcoba.- En un viejo castillo: Enrique IV siempre pasé una noche en ella.

Alcoholismo.- Causa de todas las enfermedades modernas. (V. ajenjo y
tabaco)

Alegria.- La madre de los juegos y de las sonrisas. No se debe hablar de sus
hijas. Siempre acompafiada de loca.

Alemanes.- Pueblo de sofiadores (obsoleto). No es sorprendente que nos
hayan derrotado: jno estabamos preparados!

Alemania.- Siempre precedida de rubia, sofiadora... Pero jqué organizacion
militar!

Algodon.- Es util especialmente para los oidos.

Aliento.- Tener un aliento fuerte otorga distincion. Evitar las alusiones sobre
las moscas y afirmar que proviene del estomago.

Alimento.- Siempre sano y abundante en los colegios.

Almejas.- Siempre indigestas.

Almirante.- Siempre valiente.

Almohada.- No usarla nunca, porque hace que uno se vuelva jorobado.
Almuerzo de solteros.- Requiere ostras, vino blanco y cuentos verdes.
Ambicion.- Siempre precedida de loca, cuando no es noble.

Ambicioso.- En provincias, todo hombre que hace hablar de si mismo. «jYo
no soy ambicioso!», quiere decir egoista o incapaz.

Ameérica.- Buen ejemplo de injusticia. Coldén la descubrio y se la llama asi a
causa de Américo Vespucio. Sin el descubrimiento de Ameérica no
habriamos tenido la sifilis ni la filoxera. Exaltarla, a pesar de todo,
especialmente cuando no se la conoce. Recitar un monélogo sobre el self-
government.

Andracles.- Citar al ledn de Androcles a proposito de los domadores.
Angel.- Queda bien en el amor y en la literatura.

Anillo.- Muy distinguido si se lleva en el dedo indice. Colocarlo en el pulgar
es demasiado oriental. Usar anillos deforma los dedos.

Anteojos.- Insolentes y distinguidos.

Anticristo.- Voltaire, Renan...
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Antigiiedad y todo lo que se relaciona con ella.- Trivial, molesto.
Antigiiedades (las).- Siempre son de fabricacion moderna.
Aparador.- Indispensable en casa de una muchacha bonita.
Aplomo.- Siempre seguido de infernal o precedido de rudo.

Aquiles.- Agregar «el de los pies ligeros»: eso permite hacer creer que uno
ha leido a Homero.

Arenques.- La fortuna de Holanda.
Aristocracia rural.- Mostrar el desprecio mas soberano hacia ella.

Arpa.- Produce armonias celestiales. En los grabados, solamente se toca
entre las ruinas o al borde de un torrente. Desarrolla el brazo y la mano.

Arquimedes.- Decir a proposito de su nombre: «jEureka! Dadme un punto
de apoyo y moveré al mundo». También existe el tornillo de Arquimedes
pero nadie se ha preocupado por saber en qué consiste.

Arquitectos.- Todos imbéciles. Siempre olvidan la escalera de las casas.

Arquitectura.- Solo hay cuatro ordenes de arquitectura. Por supuesto, no se
cuentan el egipcio, el ciclopeo, el asirio, el hindu, el chino, el gotico, el
romano, etc.

Arrabales.- Terribles en las revoluciones.

Arsénico.- Se encuentra en todas partes (recordar a Madame Lafarge). Sin
embargo; hay pueblos que 1o comen.

Arte.- Lleva al hospital; y lo peor es que no sirve de nada, pues se lo
reemplaza por la mecanica, que produce ,mejor y mas rapido.

Artistas.- Todos farsantes. Ponderar su desprendimiento (obsoleto).
Asombrarse de que se vistan como todo el mundo (obsoleto). Ganan
sumas fabulosas, pero las tiran por la ventana. Se los invita con frecuencia
a cenar afuera. La mujer que es artista no puede resultar sino una ramera.
Lo que hacen no se puede llamar trabajar.

Asesino.- Siempre cobarde, incluso cuando ha sido intrépido y audaz.
Menos culpable que un incendiario.

Aspid.- Animal conocido por la cesta de higos de Cleopatra.
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Astronomia.- Hermosa ciencia. Solo es ttil para la marina. A este respecto,
reirse de la Astrologia.

Ateo.- Un pueblo de ateos no podria sobrevivir.
Atuendo.- (de las mujeres). Perturba la imaginacién.
Autor.- Se debe «conocer autores»; es inutil saber sus nombres.

Avestruz.- Digiere las piedras.
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Bachillerato.- Protestar en su contra.

Baile.- Ya no se baila, se camina.

Bala de caiidn.- El viento que produce la bala de cafiéon enceguece.
Baladas.-: Los cantores de baladas gustan a las mujeres.
Ballesta.-: Buena ocasion para referir la historia de Guillermo Tell.
Banda elastica.- Se hace con el escroto del caballo.

Bandera nacional.- Contemplarla, hace palpitar el corazon.
Bandidos.- Siempre feroces.

Banqueros.- Todos ricos. Arabes, lobos cervales.

Banquete.- No deja de reinar en €l la mas franca cordialidad. Uno se lleva el
mejor recuerdo de ellos y nunca se despide sin darse cita para el afio
proximo. Un bromista debe decir: «En el banquete de la vida,
desventurado convidado...», etc.

Barba.- Sefial de fuerza. Demasiada barba hace caer los cabellos. Util para
proteger las corbatas.

Barbero.- Ir a lo del sangrador, a lo de Figaro. El barbero de Luis XI.
Antiguamente practicaba sangrias.

Bases de la sociedad. Id est, la propiedad, la familia, la religion. el respeto
por las autoridades. Encolerizarse al hablar si se las ataca.

Basilica.- Sinonimo pomposo de iglesia. Siempre es imponente.
Baston.- Mas temible que la espada.

Batalla.- Siempre sangrienta. Siempre ha habido dos vencedores, el que
gano y el que perdio.
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Bayadera.- Palabra que despierta la imaginacion. Todas las mujeres de
Oriente son bayaderas (V. Odaliscas).

Bazo.- Antiguamente se le extirpaba a quienes corrian carreras pedestres.

Besar.- Decir «abrazar», es mas decente. Dulce robo. El beso se deposita en
la frente de una jovencita, en la mejilla de una mama, en la mano de una
muchacha hermosa, en el cuello de un nifio, en los labios de una amante.

Bosque.- Los bosques hacen sofiar. Son apropiados para componer versos.
En otofio, cuando uno pasea, debe decir: «De los despojos de nuestros
bosques...», etc.

Bostezo.- Hay que decir: «Discilpeme, no es de aburrimiento sino del
estomago».

Bota.- Para los grandes salones, nunca olvidar las alusiones sobre las botas
de los policias o los zapatos de los carteros (no se permiten sino en el
campo, al aire libre). No se esta bien calzado sino con botas.

Brazo.- Para gobernar a Francia hace falta un brazo de hierro.

Bretones.- Todos buena gente, pero testarudos.

Broche.- Siempre debe encuadrar un mechén de cabellos o una fotografia.
Bronce.- Metal de la antigiiedad.

Budismo.- «Falsa religion de la India». (Definicion del Diccionario
Bouillet, primera edicion).

Buffon.- Se ponia pufios de lustrina para escribir.

Bufonada.- Se debe hacerla cuando uno sale de excursiéon campestre en
compafiia de personas del sexo femenino.

Buhardilla.- jQué bien se esta ahi a los veinte afios!
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Caballeria.- Mas noble que la infanteria.

Caballo.- Si conociera su fuerza, no se dejaria montar. Carne de caballo:
buen tema de disertacion para un hombre que desea darselas de personaje
serio. Caballo de carreras: menospreciarlo. ;Para qué sirve?

Café.- Aguza el ingenio. No es bueno si no viene de El Havre. En una cena
de gala se debe tomar de pie. Degustarlo sin azucar, muy elegante,
produce la impresion de que se ha vivido en Oriente.

Caja de caudales.- Sus combinaciones son muy faciles de desbaratar.

Calabozo.- Siempre horrible. La paja que hay en €l siempre esta humeda.
Nunca se los volvio a encontrar deliciosos.

Caldo.- Es sano. Inseparable de la palabra sopa: la sopa y el caldo.
Caleidoscopio.- Solo se utiliza a proposito de las exposiciones de pintura.

Caligrafia.- La buena caligrafia conduce a las mejores posiciones.
Indescifrable: sefial de sabiduria. Por ejemplo: las recetas de los médicos.

Calor.- Siempre insoportable. No se debe beber cuando hace calor.

Calvicie.- Siempre precoz, la causan los excesos de juventud o la
concepcion de grandes pensamientos.

Callo en los pies.- Indica los cambios de temperatura mejor que un
barémetro. Muy peligroso cuando esta mal cortado; citar ejemplos de
accidentes terribles.

Camarilla.- Indignarse cuando se pronuncia esta palabra.

Camello.- Tiene dos jorobas y el dromedario una sola. o bien el camello
tiene una joroba y el dromedario dos (uno se embrolla).

Campanario de la aldea.- Hace palpitar el corazon.
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Campo.- La gente del campo es mejor que la de las ciudades: hay que
envidiar su suerte. Todo se permite en el campo: ropas humildes, bromas,
cte.

Candido.- Mas vale ser picaro que candido.

Candor.- Siempre adorable. Se lo posee en abundancia o se carece por
completo de él.

Cangrejo.- Camina hacia atras. A los reaccionarios siempre hay que
llamarlos cangrejos.

Cantante.- Degluten un huevo crudo todas las mafanas para aclararse la
voz. El tenor siempre tiene una voz encantadora y tierna, el baritono un
organo simpatico y bien timbrado y el bajo una emision potente.

Cantos rodados.- Hay que vincularlos con el mar.
Canoneo.- Cambia el tiempo.

Capa.- Siempre de color gris para las escapadas galantes.
Caracter.- Siempre va seguido de «muy peculiar».
Carcajada.- Siempre homérica.

Carniceros.- Son terribles en tiempos de revolucion.

Carruajes.- Es mas comodo alquilarlos que tenerlos en propiedad: de esta
manera uno se despreocupa del problema de los criados y del de los
caballos, que siempre estan enfermos.

Cartujos.- Emplean su tiempo en preparar chartreuse, en cavar su tumba y
decir: «Hermanos, hay que morir».

Castana.- Hembra del castafio.
Castillo fortificado.- Siempre ha sufrido asedio bajo Felipe Augusto.
Castillos en el aire.- Las ideas superiores que no se comprenden.

Cataplasma.- Siempre debe aplicarse mientras se espera la visita del
médico.

Catolicismo.- Tuvo una influencia muy favorable sobre las artes.

Cavernas.- Habitacion comun de los ladrones. Siempre estan llenas de
serpientes.
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Caza.- Ejercicio excelente que se debe aparentar adorar. Forma parte de la
pompa de los soberanos. Tema de delirio para la magistratura.

Cazadores furtivos.- Todos presidiarios en libertad. Autores de todos los
crimenes que se cometen en el campo. Deben provocar una colera
frenética: «;Sin piedad, sefior, sin piedad!».

Cedro.- El del Jardin Botanico fue trasplantado en un sombrero.

Celebridad.- Las celebridades: preocuparse por el detalle mas nimio de su
vida privada, a fin de poderlas denigrar.

Celos.- Siempre seguido de desatados. Pasion terrible. Las cejas que se
fruncen, senal de celos.

Cena.- Antafio se cenaba al mediodia, ahora se cena a horas imposibles. La
cena de nuestros padres era nuestro almuerzo, y nuestro almuerzo era su
cena. Cenar tardisimo ya no se llama asi, sino tomar un refrigerio.

Cena de Nochebuena.- El pan dulce es indispensable para la cena de
Nochebuena.

Cenas de la Regencia.- En ellas se gastaba todavia mas ingenio que
champan.

Censura.- Util, por mas que se diga.

Cerdo.- Como el interior de su cuerpo es sumamente parecido al del
hombre, se lo deberia emplear en los hospitales para ensefiar anatomia.

Cerrado.- Siempre precedido de herméticamente.

Certificado.- Garantia para las familias y para los padres. Siempre es
favorable.

Cerumen.- «Cera humana». No se debe quitarla porque impide que los
insectos penetren en los oidos.

Cerveza.- No hay que beberla porque acatarra.

Ciencia.- Un poco de ciencia provoca el alejamiento de la religion y
demasiada ciencia, el acercamiento a ella.

Cigarros.- Los nacionales son «hediondos». Los unicos buenos vienen de
contrabando.

Ciprés.- No crece sino en los cementerios.
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Circulo.- Siempre se debe pertenecer a un circulo.
Ciruelas.- Desintoxican el vientre.
Cirujanos.- Tienen duro el corazon: hay que llamarlos carniceros.

Cisne.- Canta antes de morir. Con el ala puede quebrar la pierna de un
hombre. El cisne de Cambrai no era un ave, sino un hombre llamado
Fenclon. El cisne de Mantua: Virgilio. El cisne de Pesaro: Rossini.

Clarinete.- Tocarlo provoca la ceguera. Por ejemplo: todos los ciegos tocan
el clarinete.

Claroscuro.- No se sabe qué es.
Clasicos (los).- Se supone que uno los conoce.
Clown.- Ha sido desgraciado desde la infancia.

Club.- Tema exasperante para los conservadores. Dificultades y discusion
sobre la pronunciacion de la palabra.

Cocina.- De restaurante: siempre irritante. Burguesa: siempre sana. Del
Mediodia: demasiado sazonada o con mucho aceite.

Cocodrilo.- Imita el grito de los nifios para atraer al hombre.

Cocoliche.- Siempre hay que hablar en cocoliche para hacerse entender por
un extranjero, cualquiera que sea su nacionalidad. Se emplea también en
el estilo telegrafico.

Coito, copulacion.- Palabras que deben evitarse. Decir: «Tenian
relaciones...»

Colchon.- Cuanto mas duro, mas higiénico.

Colera (el).- El melén provoca el célera. Uno se cura tomando mucho té
con ron.

Colera (la).- Agita la sangre; resulta higiénico montar en colera de cuando
en cuando.

Colegio, liceo.- Mas noble que una pension.
Colonias (nuestras).- Entristecerse cuando se habla de ellas.

Comedia.- En verso, ya no se adecua mas a nuestra época. Sin embargo, se
debe respetar a la alta comedia.
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Comercio.- Discutir para saber cual es mas noble, el comercio o la industria.
Cometas.- Reir de la gente que les tenia miedo.

Competencia.- El alma del comercio.

Comunion.- Primera Comunion: el dia mas hermoso de la vida.
Concesiones.- No hacerlas jamas. Fueron la ruina de Luis XVI.

Concierto.- Entretenimiento conveniente.

Conciliacion.- Predicarla siempre, incluso cuando los adversarios son
absueltos.

Concupiscencia.- Palabra de sacerdote para expresar los deseos carnales.

Condecoracion de la Legion de Honor.- Burlarse de ella pero codiciarla.
Cuando se la consigue, decir, siempre que no se la ha solicitado.

Confiteros.- Todos los nativos de Ruar son confiteros.
Confortable.- Precioso descubrimiento moderno.
Congregacionista.- Caballero de Onan.

Conjurado.- Los conjurados tienen siempre la mania de inscribirse en una
lista.

Conservador.- Politico de vientre abultado. «jConservador tonto! -Si sefior,
los tontos sirven para cubrir las apariencias».

Conservatorio.- Es indispensable abonarse al Conservatorio.
Conspiradores.- Precursores del liberalismo en Francia.
Contralto.- No se sabe qué es.

Conversacion.- Debe excluirse de ella la politica y la religion.

Coiiac.- Muy funesto. Excelente para muchas enfermedades. Un buen vaso
de cofiac nunca hace mal. Si se lo bebe en ayunas, mata la lombriz del
estomago.

Copaiba.- Hacer como que se ignora su empleo.
Coran.- Libro de Mahoma donde solamente se habla de las mujeres.
Cornudo.- Toda mujer debe volver cornudo a su marido.

Corsé.- Impide tener hijos.
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Cortesana.- Es un mal necesario. Proteccién de nuestras hijas y nuestras
hermanas mientras existan solteros. Se las deberia perseguir sin piedad.
Ya no se puede pasear con la mujer propia debido a la presencia de ellas
en el bulevar. Siempre son hijas del pueblo pervertidas por burgueses
ricos.

Cosacos.- Comen velas.

Criadas.- Todas malas. jYa no hay servicio doméstico!
Criminal.- Siempre odioso.

Criollo.- Vive en una hamaca.

Cristianismo.- Liberto a los esclavos.

Critico.- Siempre eminente. Se supone que lo conoce todo, lo sabe todo, lo
ha leido y visto todo. Cuando os disgusta, llamarlo Aristarco, o eunuco.

Crucifijo.- Es apropiado en una alcoba y en la guillotina.
Cruzadas.- Fueron ventajosas para el comercio de Venecia.

Cuadratura del circulo.- No se sabe qué es, pero hay que encogerse de
hombros cuando se habla de ella.

Cuaresma.- En el fondo no es mas que una medida higiénica.

Cuchillo.- Es catalan cuando su hoja es larga. Se llama pufial cuando sirvio
para cometer un crimen.

Cuerda.- Nunca se conoce la resistencia de una cuerda. Es mas solida que el
hierro.

Cuerno de caza.- En los bosques produce un buen efecto y, de noche, lo
mismo, cerca del agua.

Cuero.- Todos los cueros provienen de Rusia.

Cuerpo.- Si supiéramos como esta hecho nuestro cuerpo, no nos
atreveriamos a efectuar un solo movimiento.

Cujas.- Inseparable de Bartolo, no se sabe qué escribieron, ni tampoco
importa. Decir a cualquiera que estudia Derecho: «Usted se reduce a
Cujas y Bartolo».

Curas.- Habria que castrarlos a todos. Se acuestan con sus criadas y tienen
hijos a los que llaman sobrinos. Es lo mismo: también hay curas buenos.
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Curazao.- El mejor es el de Holanda, porque se fabrica en Curazao, una de
las Antillas.

www.lectulandia.com - Pagina 22



CH

Chal.- Poético.
Chalana.- Todo botecito que lleva a una mujer. «jVen a mi chalana!».

Champan.- Caracteriza a la comida de gala. Hacer como que se lo detesta
diciendo que «no es como el vino». Provoca entusiasmo en los humildes.
Rusia consume mas champan que Francia. Gracias a su mediacion, las
ideas francesas se esparcieron por Europa. Bajo la Regencia no se hacia
otra cosa que beber champan. Pero no se lo bebe, se 1o «degusta».

Chapurreo.- Forma de hablar de los extranjeros. Siempre hay que reirse W
extranjero que habla mal el francés.

Chateaubriand.- Conocido sobre todo por el beefsteak que lleva su
nombre.

Chimenea.- Siempre humea. Tema de discusion a propoésito de la
calefaccion.
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Daguerrotipo.- Reemplazara a la pintura. (V. Fotografia).

Dama.- Todo para las damas. Honor a las damas. No decir nunca: «Estas
damas estan en la sala»

Damasco.- Unico lugar donde saben hacer los sables. Cualquier hoja buena
es de Damasco.

Damascos.- No los tendremos tampoco este afio.
Danton.- «jAudacia, mas audacia, siempre audacia!»
Darwin.- Dijo que nosotros descendemos del mono.

Deberes.- Exigirlos por parte de los demas, liberarnos de los mismos. Los
demas los tienen hacia nosotros pero nosotros no los tenemos frente a
ellos.

Decencia.- Brinda prestigio. Impresiona la imaginacion de las masas. «jHay
que tener decencia! jHay que tenerla!»

Decorado de teatro.- No es pintura. Basta con arrojar desordenadamente
sobre la tela una vasija de colores; después se los esparce con una escoba
y la distancia, junto con la luz, provoca la ilusion.

Dedo.- El dedo de Dios llega a todas partes.

Defraudar.- Defraudar al fisco no es engafiar; constituye una muestra de
ingenio y de independencia politica.

Deicidio.- Indignarse en su contra, aunque el crimen no sea frecuente.
Delfin.- Lleva su cria a la espalda.

Demostenes.- No pronunciaba ningun discurso sin tener un guijarro en la
boca.
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Dentadura postiza.- Tercera denticion. Hay que tener cuidado de no
tragarsela al dormir.

Dentistas.- Todos mentirosos. Emplean el balsamo de acero. Se los cree
también pedicuros. Se llaman cirujanos de la misma manera que los
opticos se llaman a si mismos ingenieros.

Departamento de soltero.- Siempre desordenado, con baratijas de mujer
desperdigadas por todas partes. Olor a cigarrillos. Se deben encontrar en
él cosas extraordinarias.

Depurativo.- Se toma a escondidas.
Derby.- Palabra del lenguaje hipico. Muy elegante.
Derecho (el).- No se sabe qué es.

Derrota.- Se enjuga, y resulta tan completa que no queda nadie para
transmitir la noticia.

Descartes.- Cogito, ergo sum.

Desencadenar.- Se desencadena a los perros y a las malas pasiones.
Desfiladero. Citar siempre al de las Termopilas. Los desfiladeros de los
Vosgos son las Termopilas de Francia (se dijo muchas veces en 1870).

Deshollinador.- Golondrina del invierno.
Desierto.- Produce datiles.

Dia.- Hay los dias del hombre, el dia del barbero, el dia de la medicina, etc.
Hay los dias de la mujer, que ella llama criticos, en ciertas épocas del
mes.

Diamante.- jSe terminard por producirlos artificialmente! ;Y pensar que no
es mas que carbon! ;Si lo encontraramos en su estado natural ni siquiera
lo recogeriamos!

Diana.- Diosa de la caza-tidad.

Diarios.- Uno no puede prescindir de ellos, pero hay que protestar en su
contra. Su importancia en la sociedad moderna. Por ejemplo: Le Figaro.
Los diarios serios: la Revue des Deux Mondes, el Economiste, el Journal
des Débais; hay que dejarlos reposar en la mesa de la sala, habiendo
tomado la precaucion de cortarlos antes. Subrayar algunos parrafos con
lapiz rojo produce también muy buen efecto. Por la mafiana, leer un
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articulo de esos periodicos serios y graves, y, por la tarde, cuando se esta
en reunion, conducir habilmente la conversacién sobre el tema estudiado
con el fin de poder destacarse.

Diccionario.- Decir de él: «Esta hecho para los ignorantes». Diccionario de
rimas: ¢utilizarlo? jVergonzoso!

Diderot.- Siempre seguido de d’ Alembert.

Dientes.- Los echan a perder: la sidra, el tabaco, las peladillas, el hielo,
beber inmediatamente después de la sopa y dormir con la boca abierta.
Colmillo superior: es peligroso arrancarlo porque corresponde al ojo. La
extraccion de un diente «no produce gozo».

Diez (Consejo de los).- No se sabe qué es, jpero era formidable! Sus
miembros deliberaban enmascarados. Temblar todavia ante su recuerdo.

Difunto.- «Mi difunto padre», y uno se quita el sombrero.
Diletante.- Hombre rico abonado a la Opera.
Diligencias.- Echar de menos el tiempo de las diligencias.

Dinero.- Causa de todos los males. Auri sacra fames. El dios de hoy (no
confundirlo con Apolo). Los ministros lo llaman haberes, los escribanos,
emolumentos, los médicos, honorarios, los empleados, salarios; los
obreros, jornales, el servicio doméstico, sueldo. El dinero no brinda la
felicidad.

Diogenes.- «Busco un hombre... Retirate de mi sol».
Dios.- El propio Voltaire dijo: «Si Dios no existiera habria que inventarlo».
Diploma.- Sefial de sabiduria. No demuestra nada.

Diplomacia.- Buena carrera pero erizada de dificultades y llena de
misterios. Sélo es adecuada para los nobles. Oficio de vaga significacion,
pero fuera del comercio. Un diplomatico siempre es fino y penetrante.

Diputado.- Serlo colma de gloria. Protestar en contra de la Camara de
Diputados. Demasiados charlatanes en la Camara. No hacen nada.

Directorio (el).- Los bochornos del Directorio. «En esa época el honor se
habia refugiado en el ejército». En Paris las mujeres se paseaban
desnudas.

Diseccion.- Ultraje a la majestad de la muerte.
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Diva.- Todas las cantantes deben ser llamadas Diva.
Divorcio.- Si Napoleon no se hubiera divorciado, todavia ocuparia su trono.

Doctor.- Siempre precedido de bueno. Es un aguila cuando goza de vuestra
confianza; no es mas que un asno cuando os encontrais enemistados.
Todos materialistas. «Es que la fe no se encuentra en la punta de un
escalpelo».

Doctrinarios.- Menospreciarlos. ; Por qué? Nunca se sabe.
Documento.- Siempre de la mayor importancia.

Dolmen.- Tiene relacién con los antiguos franceses. Piedra que servia para
los sacrificios de los druidas. Sélo se encuentran en Bretafia. Es lo tinico
que se sabe de ellos.

Dolor.- Siempre tiene un resultado favorable. El dolor verdadero siempre es
contenido.

Domadores de animales feroces.- Utilizan practicas obscenas.

Domicilio.- Siempre inviolable. Sin embargo, la Justicia y la Policia
penetran en €l cuando quieren. Retorno a mis penates. Vuelvo a mis lares.

Doming.- Se juega mucho mejor al domino6 cuando uno esta achispado.

Domo.- Torre de forma arquitectural. Sorprenderse de que se pueda tener en
pie. Citar dos: el de los Invalidos y el de San Pedro en Roma.

Doncella.- So6lo se emplea en el caso de Juana de Arco, y seguida de «de
Orléans».

Dormir.- El mucho dormir espesa la sangre.

Dormitorios.- Siempre espaciosos y bien ventilados. Preferibles a los
aposentos comunes en razon de la moralidad de los alumnos.

Duda.- Peor que la negacion.

Duelo.- Protestar en su contra. No constituye una demostracion de coraje.
Prestigio del hombre que se ha batido en duelo.

Dupuytren.- Célebre por su pomada y su museo.

Duro.- Agregar invariablemente «como el hierro». También se dice «duro
como la piedra», pero es menos enérgico.

Dux.- Se desposaba con el mar. No se conoce mas que uno: Marino Faliero.
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Ebanista.- Obrero que trabaja especialmente caoba.

Eclecticismo.- Protestar en contra del Eclecticismo por ser una filosofia
inmoral.

Eco.- Citar los del Panteon y los del puente de Neuilly.

Economia.- Siempre precedida de «orden». Incluso con la riqueza. Citar la
anécdota de Laffitte, que recogié un alfiler en la oficina del banquero
Perrégaux.

Economia Politica.- Ciencia sin entranas.

Ediles.- Protestar en su contra a proposito de la pavimentacion de las calles.
«¢Qué se proponen nuestros ediles?»

Egoismo- Quejarse del de los demas y no reparar en el propio.

Ejecuciones capitales.- Lamentarse de las mujeres que concurren a
presenciarlas.

Ejercicios.- Protegen de todas las enfermedades: siempre hay que aconsejar
su practica.

Ejército.- La defensa de la Sociedad.
Elefantes.- Se distinguen por su memoria y adoran el sol.

Emigrados.- Se ganaban la vida dando lecciones de guitarra y preparando la
ensalada.

Emir.- Solo se usa al hablar de Abd-el-Kader.
Emperatrices.- Todas hermosas.

Enano.- Contar la historia de Pulgarcito.
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Enciclopedia.- Sonreir compasivamente, como si fuera una obra
churrigueresca, e incluso protestar en su contra.

Enfermedad nerviosa.- Siempre con muecas.

Enfermo.- Para levantar el animo de un enfermo, reirse de su dolencia y
negar sus sufrimientos.

Enfeudado.- Injuria muy grave y de gran estilo para enrostrar a un
adversario politico: «jSefior! jUsted se ha enfeudado a la camarilla del
Eliseo!» So6lo se empieza desde la tribuna.

Enrique III, Enrique IV.- A proposito de estos reyes. no dejar de decir:
«Todos los Enriques fueron desgraciados».

Entierro.- A proposito del difunto: «;Y pensar que cené con €él hace ocho
dias!». Se llama exequias cuando se trata de un general, inhumacion
cuando es el de un filésofo.

Entreacto.- Siempre demasiado largo.

Entusiasmo.- No puede ser provocado sino por el regreso de las cenizas del
Emperador. Siempre es imposible de describir, y el diario dedica dos
columnas a hablar exclusivamente de é€l.

Envergadura.- Discutir sobre la pronunciacion de la palabra.

Epacta, Numero aureo, Letra dominical.- En los almanaques, no se sabe
qué es.

Epicuro.- Menospreciarlo.

Epoca (nuestra).- Protestar en su contra. Lamentarse de que no es poética.
Llamarla época de transicion, de decadencia.

Equitacion.- Buen ejercicio para adelgazar. Por ejemplo: todos los soldados
de caballeria son flacos. Buen ejercicio para engordar. Por ejemplo: todos
los oficiales de caballeria tienen vientres abultados. «Cabalga como un
verdadero centauro».

Era (de las revoluciones).- Siempre abierta, ya que cada nuevo gobierno
promete clausurarla.

Ereccion.- Solo se menciona al hablar de los monumentos.

Erostrato.- Emplearlo en toda conversacion sobre los incendios de la
Comuna.
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Erudicion.- Menospreciarla, como signo de una mentalidad de pocas luces.

Esbirro.- Los republicanos empecinados utilizan esta palabra para designar
a los agentes de policia.

Escamas.- Sefial de salud (V. granos).

Escarabajos.- Hijos de la primavera. Bonito tema para un optsculo. Su
destruccion radical es el suefio de todo prefecto; cuando se habla de sus
depredaciones en un discurso de exposicion agricola, hay que tratarlos de
«funestos coledpteros».

Escribano.- Mas halagador que notario.

Escribas.- Los periodistas. Cuando se afiade «de baja estofa», es el colmo
del desprecio.

Escribir.- Currente calamo, es la excusa para las faltas de estilo o de
ortografia.

Escrito, bien escrito.- Palabras del portero para designar a las novelas
publicadas en folletin que lo divierten.

Escuelas.- Politécnica, suefio de todas las madres (obsoleto). Terror del
burgués en los motines cuando se entera de que la Escuela Politécnica
simpatiza con los obreros (obsoleto). Decir simplemente «La Escuela»
permite hacer creer que uno ha asistido a ella. En Saint-Cyr: jovenes de la
nobleza. En la Escuela de Medicina: todos exaltados. En la Escuela de
Derecho: jévenes de buena familia.

Esfera.- Palabra casta para designar los senos de una mujer. «Dejadme
besar vuestras esferas adorables».

Esgrima.- Los maestros de esgrima conocen botas secretas.
Esmalte.- Se perdio su secreto.

Espada.- Solo se conoce la de Damocles. Echar de menos los tiempos en
que se la usaba. «Valiente como su espada». A veces, tampoco sirvio para
nada.

Espalda.- Un golpe en la espalda puede provocar la tisis.
Espia.- Siempre del gran mundo. (V. estafador).

Espinacas.- Son la escoba del estbmago. No olvidar nunca la frase célebre
de Prudhomme: «No me gustan, estoy satisfecho, porque si me gustaran
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las comeria, y no las puedo soportar». (Habra quienes la encontraran
perfectamente l6gica y no se reiran).

Espiritu.- Siempre seguido de chispeante. Anda por las calles. Los espiritus
selectos se encuentran.

Espiritualismo.- El mejor sistema filosofico.
Espuelas.- Dan lustre a un par de botas.
Espuma de mar.- Se encuentra en la tierra. Con ella se hacen pipas.

Estaciones de ferrocarril.- Extasiarse frente a ellas, y presentarlas como
modelos arquitecténicos.

Estafador.- Siempre del gran mundo (V. espia).
Estoicismo.- Es imposible.
Estomago.- Todas las enfermedades provienen del estbmago.

Estornudar.- Es una broma ingeniosa decir: «el ruso y el polaco no se
hablan, se estornudan».

Estornudo.- Después de decir: «jSalud!», trabarse en discusion sobre el
origen de esta costumbre.

Estrella.- Cada uno tiene la suya como el Emperador.

Estrenimiento.- Todos los hombres de letras sufren de estreiiimiento.
Influye sobre las convicciones politicas.

Estuardo (Maria).- Apiadarse por su desgracia.

Estudiantes.- Todos usan boinas rojas, pantalones amplios en las piernas y
cefiidos en los tobillos, fuman en pipa por la calle y no estudian.

Estudiantes de Medicina.- Duermen cerca de los cadaveres. Algunos se
alimentan de ellos.

Etimologia.- Nada mas sencillo de descubrir, gracias al latin y a un poco de
reflexion.

Etrusco.- Todos los jarrones antiguos son etruscos.
Eunuco.- Nunca tiene hijos... Fulminar a los castrados de la Capilla Sixtina.

Evacuaciones.- Las evacuaciones con frecuencia son copiosas y siempre de
mala naturaleza.
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Evangelios.- Libros divinos, sublimes, etc.

Evidencia.- Os ciega, cuando no os arranca los ojos.

Exasperacion.- Constantemente llega a su punto mas alto.

Excepcion.- Decir que confirma la regla. No arriesgarse a explicar como.
Expirar.- Sélo se conjuga a propdsito de las suscripciones a los periodicos.
Explanada.- Sélo se ve en los Invalidos.

Exposicion.- Tema de delirio en el siglo xix.

Extincion.- No se emplea sino con referencia al pauperismo.

Extirpar.- Este verbo no se emplea sino con referencia a las herejias y a los
callos de los pies.

Extranjero.- La admiracion por todo lo que viene del extranjero demuestra
un espiritu liberal. La difamacién de todo lo que no es francés demuestra
patriotismo

Extrano.- Debe emplearse a cada momento: -«jQué extrafio!».
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Fabrica. -Vecindad peligrosa.

Factura.- Siempre demasiado elevada.

Faeton.- Inventor de los automaviles de esta marca.
Faisan.- Muy elegante en una cena.

Falta.- «Una falta es peor que un crimen». (Talleyrand). «Ya no hay
ninguna falta que cometer». (Thiers). Estas dos frases deben ser
articuladas en profundidad.

Fanfarria.- Siempre alegre.

Fatalidad.- Palabra exclusivamente romantica. Hombre fatal: dicese del que
tiene o0jos penetrantes.

Felicidad.- Siempre perfecta. Vuestra criada se llama Felicidad, entonces es
perfecta.

Felicitaciones.- Siempre sinceras, corteses, cordiales, etc.

Felipe de Orléans-Igualdad.- Protestar en su contra. Otra de las causas de
la Revolucion. Cometio todos los crimenes de esa época nefasta.

Feliz.- Al hablar de un hombre feliz: «Naci6 con un pan bajo el brazo». Uno
no sabe lo que significa, y el interlocutor tampoco.

Fénix.- Bonito nombre para una compaiiia de seguros contra incendios.
Ferrocarriles.- Si Napoleon los hubiera tenido a su disposicion, habria
sido invencible. Extasiarse ante su invencion y decir: «jSefior, el que os
habla se encontraba esta mafiana en X partio en el tren de X: alli hizo sus
negocios, etc., y regreso a las X horas!».

Feto.- Toda pieza anatomica que se conserva en alcohol.
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Feudalismo.- No se debe tener ninguna idea precisa sobre el mismo, pero
protestar en su contra.

Fiebre.- Sintoma de la fuerza de la sangre. La causan las ciruelas, el meldn,
el sol de abril, etc.

Fiel.- Inseparable de amigo y de perro. No olvidarse de citar los dos versos:
Oui, puisque je retrouve un ami si fidele, / Ma fortunel3l. ..

Figaro (Las bodas de).- jOtra de las causas de la Revolucion!
Filosofia.- Burlarse siempre de ella.
Firme.- Siempre seguido de «como una roca»

Flagrante delito.- Pronunciar flagrante delicto. S6lo se emplea en los casos
de adulterio.

Flamenco.- Ave que se llama asi porque viene de Flandes.

Flema.- Esta de moda, y ademas brinda un tono inglés Siempre seguida de
imperturbable.

Folletines.- Causa de desmoralizacion. Discutir sobre el probable desenlace.
Escribir al autor para aportarle ideas. Furor cuando se encuentra en ellos
un nombre parecido al propio.

Fondos secretos.- Sumas incalculables con las que los ministros compran
conciencias. Indignar se en su contra.

Fornarina (la).- Era una mujer hermosa; resulta inutil conocer mas detalles.

Fortuna.- Audaces fortuna juvat. Los ricos son felices: tienen fortuna.
Cuando se os habla de una gran fortuna, no dejéis de acotar: «Si, ¢pero
sera solida?».

Forunculo.- V. granos.

Fosil.- Prueba del diluvio. Agudeza de buen gusto al hablar de un
académico.

Fotografia.- Reemplazara a la pintura (v. daguerrotipo)

Francés.- El primer pueblo del universo. «No hay mas que un francés de
mas», dijo el conde de Artois: Ah! Qu’on est fier d’étre Francais, / Quand
on regarde la colonnel#l!. Francotiradores.- Mads terribles que el
enemigo.
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Frente.- Amplia y prolongada, sintoma de talento o de aplomo.
Fresco.- Ya no se pintan.

Frio.- Mas sano que el calor.

Frontispicio.- Los grandes hombres quedan bien sobre él.

Fuego.- Lo purifica todo. Cuando se oye gritar jfuego!, lo primero que se
debe perder es la cabeza.

Fuerte.- Como un turco, un toro, un caballo, como Hércules, etc. Este
hombre debe ser fuerte, es todo nervios.

Fuerza.- Siempre herctilea. La fuerza supera al Derecho (Bismarck).

Fuga.- Se ignora en qué consiste, pero debe afirmarse que es sumamente
dificil y muy aburrida.

Fulminaciones del Vaticano.- Reirse de ellas.

Fulminar.- Verbo agradable.

Funcionario.- Inspira respeto, cualquiera fuere la funcion que desempefie.
Fundamento.- Todas las noticias carecen de él.

Furca (Golpe de).- Indignarse contra este golpe que, por lo demas era
sumamente leal.

Fusil.- Tener siempre un fusil en el campo.
Fusilamiento.- Unica manera de hacer callar a los parisienses.

Fusilar.- Mas noble que guillotinar. Alegria del reo a quien se concede esta
gracia.

Fusion de las familias reales.- Siempre hay que esperarla.

www.lectulandia.com - Pagina 35



Galgo.- Correr como un galgo.
Galofobo.- Utilizar esta expresién al hablar de los periodistas alemanes.

Gallo.- Un hombre flaco siempre debe decir que un buen gallo nunca es
gordo.

Garbo.- Decir frente a cualquier estatua que se contempla: «Tiene buen
garbo».

Gastado.- Todo lo antiguo esta gastado, y todo lo gastado es antiguo.
Tenerlo muy presente cuando se compran antigiiedades.

Gato.- Los gatos son traidores. Llamarlos tigres de salon. Cortarles la cola
para evitarles el vértigo.

Generacion espontanea.- Idea socialista.

General.- Siempre es valiente. Por lo comun cumple funciones que no se
relacionan con su titulo, como ser embajador, concejal municipal o jefe de
gobierno.

Género epistolar.- Tipo de estilo exclusivamente reservado a las mujeres.
Genio (el).- Inutil admirarlo, es una «neurosis».

Gentilhombre.- De acuerdo con las circunstancias, pronunciar galantuomo
o gentleman. Ya no existen mas.

Geometra.- «Nadie entra aqui si no es geometra.»
Gimnasia.- Siempre es bueno practicarla. Extenua a los nifios.
Gimnasio (el).- Sucursal de la Comedia Francesa.
Girondinos.- Se los lamenta, mas que culparlos.

Gleba (la).- Apiadarse de la gleba.
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Globos.- Con los globos se terminara por viajar a la luna. Es muy dificil
conducirlos.

Gloria.- Apenas es un poco de humo.

Gobelinos (tapiceria de los).- Es una obra sin precedentes, que requiere
cincuenta afios para su elaboracion. Exclamar frente a ellos: «jSon mas
hermosos que la pintura!». El obrero no sabe lo que hace.

Goddam.- «Es el corazén de la lengua inglesa», como decia Beaumarchais.
Gog.- Siempre seguido de Magog.

Golondrina.- No llamarlas jamas de otro modo que mensajeras de
primavera. Como se ignora de donde vienen, hay que decir que arriban
«de las comarcas lejanas» (poético).

Gordo.- Los gordos no necesitan aprender a nadar. Constituyen la
desesperacién de los verdugos porque presentan dificultades de ejecucion.
Por ejemplo, la Du Barry.

Gordura.- Senal de riqueza y de holgazaneria.

Gorro frigio.- Indispensable para el hombre de laboratorio. Otorga majestad
al rostro.

Gatico.- Estilo arquitectonico mas cercano a la religion que los demas.

Gramatica.- Ensefiarla a los nifios desde su mas temprana edad, como si
fuera algo claro y facil.

Gramaticos.- Todos pedantes.

Granja.- Cuando se visita una granja no se debe comer otra cosa que pan
casero y beber otra cosa que leche. Si se os ofrecen huevos, exclamar:
«jDios mio! jQué frescos! No hay ningun peligro de que uno los vaya a
encontrar asi en la ciudad».

Granjero.- Llamarlo siempre: Maestro Fulano. Los granjeros siempre la
pasan bien.

Granos..- En la cara o en otra parte, sefial de buena salud y de fuerza en la
sangre. No hay que perdonarlos.

Grisetas.- Ya no hay grisetas. Esto debe decirse con el tono decepcionado
del cazador que se queja porque ya no hay mas presas.

Grupo.- Es conveniente para una caminata y en politica.
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Grutas de estalactitas.- Alli tuvo lugar una fiesta célebre, baile o cena,
ofrecida por un gran personaje. Se las describe «como tubos de Organo».
Alli se celebraba misa durante la Revolucion.

Guantes.- Otorgan un aspecto muy elegante.

Guardacosta.- Nunca utilizar esta expresion en plural al hablar de los senos
de una mujer.

Guardia.- jLa guardia muere pero no se rinde! Siete palabras para
reemplazar a siete letras.

Guerra.- Protestar en su contra.

Guerrilla.- Causa mas dafio al enemigo que el ejército regular.
Guisados.- Sélo se preparan bien en el campo.

Guiso de liebre.- Siempre se prepara con carne de gato.
Gulf-stream.- Aldea célebre de Noruega, recientemente descubierta.

Gusto.- Lo sencillo siempre es de buen gusto. Esta frase se debe decir
siempre a una mujer que: se disculpa por la modestia de su atuendo.
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Habito.- Es una segunda naturaleza. Los habitos del colegio son malos
habitos. Si uno se habitua, es posible tocar el violin como Paganini.

Hacanea.- Animal blanco de la Edad Media cuya especie se ha extinguido.

Hamaca.- Propia de los criollos. Indispensable en un jardin. Persuadirse de
que se esta mas comodo en ella que en una cama.

Haras.- El problema de los haras; bonito tema de debates parlamentarios.

Harén.- Comparar siempre un gallo en medio de sus gallinas con un sultan
en su harén. El suefio de todos los estudiantes secundarios.

Hebreo.- Todo lo que no se comprende es hebreo.
Heiduco.- Confundirlo con eunuco.

Heladeros.- Todos napolitanos.

Helados.- Es peligroso tomar helados.

Heélice.- Porvenir de la mecanica.

Hembra.- Emplear esta palabra solamente al hablar de los animales. Al
contrario de lo que ocurre en la especie humana, las hembras de los
animales son menos hermosas que los machos. Por ejemplo: faisan, gallo,
ledn, etc.

Hemiciclo.- Conocer solamente el de las Bellas Artes.

Hemorroides.- Provienen de sentarse en las estufas y en los bancos de
piedra. Las hemorroides son una sefial de salud; por lo tanto, hay que
hacerlas desaparecer.

Heércules.- Los hércules son del Norte.

Hermafrodita.- Provoca la curiosidad malsana. Tratar de verlo.
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Hernia.- Todo el mundo la tiene sin saberlo.
Herodes.- Viejo como Herodes.
Hiato.- No tolerarlo.

Hidra.- de la anarquia, del socialismo y, por consiguiente, para todos los
sistemas que aterrorizan. Tratar de vencerla.

Hidroterapia.- Cura todas las enfermedades y las provoca.

Higiene.- Siempre debe ser mantenida correctamente. Evita enfermedades
cuando no las causa.

Hipo.- Para curarlo basta una llave en la espalda o un susto.

Hipocrates.- Siempre se lo debe citar en latin, porque escribia en griego,
excepto en esta frase: «Hipécrates dice si, pero Galeno dice no».

Hipolito.- La muerte de Hipolito, el tema de narracion mas hermoso que se
pueda concebir. Todo el mundo deberia saber de memoria este fragmento.

Hipoteca.- Solicitar «la reforma del régimen hipotecario»: muy elegante.
Hipatesis.- Con frecuencia peligrosa, siempre arriesgada.

Histeria.- Confundirla con la ninfomania.

Histrion.- Siempre precedido de vil.

Hoja de parra.- Emblema de la virilidad en el arte de la escultura.
Homero.- Nunca existio. Célebre por su forma de reirse.

Homo.- Decir «jEcce homo!» al ver aparecer a la persona que se espera.
Hongos.- Solo se deben comprar en el mercado.

Honor.- Cuando se habla de él, citar: L’honneur est comme une ile escarpée
el sans bords; -On n’y peut plus renter dés qu’on en est dehors!®l.
Siempre hay que ser cuidadoso del propio, pero poco del de los demas.

Horizontes.- Hallar hermosos los de la naturaleza y sombrios los de la
politica.

Hormigas.- Bonito ejemplo para citar delante de un despilfarrador.
Proporcionaron la idea de las cajas de ahorro.

Horror.- «jHorrores!» al hablar de expresiones ltubricas. Se puede ser
librico pero no se lo debe decir. «Fue durante el horror de una profunda
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noche».

Hospitalidad.- Siempre debe ser escocesa. Citar los versos: Chez les
montagnards écossais, L’hospitalité se donne, Mais ne se vend jamais!S].

Hospedar.- Queda bien en una frase a propésito de la cuestién oriental.
Hostilidades.- Las hostilidades son como las ostras, se las abre. «Se
abrieron las hostilidades». Parece que sdlo faltara sentarse a la mesa.

Hoteles.- Solo son buenos en Suiza.

Hoyuelos.- Siempre se debe decir a una muchacha hermosa que tiene
amores ocultos en sus hoyuelos.

Hueéspedes.- Ejemplos para dar a los hijos.

Huevo.- Punto de partida para una disertacion filosofica sobre el origen de
los seres humanos.

Hugo (Victor).- Verdaderamente, tuvo mala suerte al dedicarse a la politica.
Humedad.- Causa de todas las enfermedades.

Humor.- Alegrarse cuando brota, asombrarse de que el cuerpo humano
pueda contener cantidades tan grandes del mismo.

Husar.- Siempre precedido de gentil o de vigoroso. Gusta a las mujeres. No
dejar de citar: «Td que conoces a los huisares de la guardia».
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Ideal.- Inatil por completo.
Ideologos.- Todos los periodistas lo son.
Idodlatras.- Son canibales.

Ilegible.- Una receta médica debe serlo. Toda firma, idem.- Ello indica que
uno esta abarrotado de correspondencia.

Iliada.- Siempre seguida de la Odisea.

Ilotas.- Ejemplo para dar a los hijos, pero no se sabe donde encontrarlos.
Ilusiones.- Presumir de tener muchas, lamentar que se las ha perdido.
Imagenes.- Siempre hay demasiadas en la poesia.

Imaginacion.- Siempre viva. Desconfiar de ella. Cuando no se la tiene,
denigrarla en los demas. Para escribir novelas, basta con tener
imaginacion.

Imbéciles.- Quienes no piensan como uno.

Imbroglio.- El nudo de todas las obras teatrales.

Imperialistas.- Todos honrados, refinados, apacibles, distinguidos.

Imperio.- «EIl Imperio es la paz» (Napoleon III).

Impermeable (un).- Muy conveniente como vestimenta. Muy perjudicial a
causa de la transpiracion contenida.

Impio.- Protestar en su contra.
Importacion.- Gusano roedor del comercio.

Imprenta.- Descubrimiento maravilloso. Ha causado mayores males que
bienes.
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Impresario.- Palabra artistica que significa director. Siempre precedido de
habil.

Impreso.- Se debe creer todo lo que esta impreso. jVer su nombre impreso!
Hay quienes cometen crimenes nada mas que por eso.

Inauguracion.- Tema alegre.

Incapacidad.- Siempre notoria. A mayor incapacidad, uno debe ser mas
ambicion.

Incendio.- Espectaculo que debe verse.

Incognito.- Atuendo de los principes que viajan.

Incrustacion.- Solo se dice al hablar del nacar.

Indolencia.- Resultado de los paises calidos.

Industria.- V. comercio.

Infanticidio.- S6lo lo cometen las clases populares.

Infecto.- Debe decirse de toda obra artistica o literaria que Le Figaro no
permite admirar.

Infiel.- Vocablo extrafio, de significacién desconocida, pero es sabido que
se relaciona con el Oriente.

Infinitesimal.- No se sabe qué es, pero tiene relacion con la homeopatia.
Ingeniero.- La mejor carrera para un muchacho. Conoce todas las ciencias.
Inglesas.- Asombrarse de que tengan lindos hijos.

Ingleses.- Todos ricos.

Inhumacion.- Con mucha frecuencia, precipitada: contar historias de
cadaveres que se devoraron los brazos para saciar su hambre.

Injuria.- Siempre debe lavarse con sangre.

Inmoralidad.- Esta palabra, bien pronunciada, dignifica a quien la emplea.
Innatas (ideas)-. Burlarse de ellas.

Innovacion.- Siempre peligrosa.

Inocencia.- La impasibilidad la demuestra.

Inquisicion.- Se exager6o mucho acerca de sus crimenes.
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Inscripcion.- Siempre cuneiforme.

Inspiracion poética.- Cosas que la provocan: la vision del mar, el amor, la
mujer, etc.

Instinto.- Reemplaza a la inteligencia.

Instituto (el).- Todos los miembros del Instituto son viejos y llevan viseras
de tafeta verde.

Institutrices.- Siempre pertenecen a una excelente familia que ha sufrido
desgracias. Peligrosas en los hogares, corrompen a los maridos.

Instruccion.- Dejar creer que se ha recibido mucha instruccién. El pueblo
no tiene necesidad de ella para ganarse la vida.

Instrumento.- Los instrumentos que sirvieron para cometer un crimen
siempre son contundentes cuando no cortantes.

Insurreccion.- E1 mas sano de los deberes (Blanqui).
Integridad.- Pertenece sobre todo a la magistratura.
Intriga.- Lo complica todo.

Introduccion.- Palabra obscena.

Invasion.- Provoca lagrimas.

Inventores.- Todos mueren en el hospital. Siempre hay alguien que se
aprovecha de sus descubrimientos: eso no es justo.

Invierno.- Siempre excepcional (v. verano). Es mas sano que las demas
estaciones.

Inundados.- Siempre son del Loira.

Italia.- Debe conocerse inmediatamente después del matrimonio. Provoca
decepciones, no es tan hermosa como dicen.

Italianos.- Todos musicos, todos traidores.
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Jabalina.- Equivale a un fusil cuando se la sabe utilizar.

Jamon.- Siempre de Maguncia. Desconfiar de él debido a la triquinosis.
Jansenismo.- No se sabe qué es, pero resulta muy elegante hablar de él.

Japon.- Alli todo es de porcelana.
Jardines Ingleses.- Mas naturales que los jardines a la francesa.
Jaspe.- Todos los jarrones de los museos son de jaspe.

Jeroglificos.- Antigua lengua de los egipcios, inventada por los sacerdotes
para ocultar sus secretos criminales. ;Y pensar que hay gente que los
entiende! Después de todo, ¢jno podrian ser una broma?

Jesuitas.- Tienen algo que ver con todas las revoluciones. Su numero es
enorme. Nunca mencionar «la batalla de los jesuitas».

Jirafa.- Palabra fina para no llamar camello a una mujer.
Jockey.- Deplorar la raza de los jockeys

Jockey Club.- Todos sus socios son jovenes bromistas y muy ricos. Decir
simplemente «el Jockey», muy elegante, permite suponer que uno
pertenece a la institucion.

John Bull.- Cuando no se sabe el nombre de un inglés se lo llama John Bull.
Jorobados.- Tienen mucho talento. Las mujeres lascivas los buscan mucho.

Joven (fem.).- Articular timidamente esta palabra.- Todas las jévenes son
palidas y fragiles, siempre puras. Prohibirles toda clase de libros, las
visitas a los museos, los teatros y, sobre todo, el Jardin Zooldgico (jaula
de los monos).

Joven (masc.).- Siempre bromista.- Debe serlo. Asombrarse cuando no lo
es.
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Judio.- Hijo de Israel. Todos los judios son vendedores de prismaticos.
Juego.- Indignarse contra esta pasion fatal.

Juguetes.- Siempre deberian ser cientificos.

Junco.- Un bastén debe ser de junco.

Jurado.- Procurar no serio.

Justicia.- No preocuparse nunca por ella.

Juventud.- jAh! {Qué hermosa es la juventud! Citar siempre estos versos
italianos, incluso sin entenderlos: jO Primavera! jGioventu dell’anno! jO
Gioventu! jPrimavera della vita!
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Knut.- Palabra que molesta a los rusos.
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Laboratorio.- Se debe tener uno en el campo.
Labradores.- jQué seria de nosotros sin ellos!
Laconismo.- Idioma que no se habla ya.

Lacustres (ciudades).- Negar su existencia porque no se puede vivir bajo el
agua.

La Fayette.- General célebre debido a su caballo blanco.

La Fontaine.- Afirmar que nunca ley6 sus fabulas. Llamarlo el Bonachén,
el inmortal fabulista.

Lago.- Hay que tener una mujer cerca cuando uno se pasea por €l.
Laguna.- Ciudad del Adriatico.
Lanceta.- Llevar siempre una en el bolsillo, pero vacilar en utilizarla.

Latin.- Lengua natural para el hombre. Arruina la escritura. Unicamente
resulta util para leer las inscripciones de las fuentes publicas. Desconfiar
de las citas en latin: siempre ocultan algo inadecuado.

Laureles.- Impiden dormir.
Lavaje.- Solo se dice al hablar de la ceremonia del lavaje de pies.
Lavamanos.- Sefial de riqueza en una casa.

Leche.- Disuelve las ostras. Atrae a las serpientes. Blanquea la piel; hay
mujeres en Paris que se bafian en leche todas las mafianas.

Legalidad.- La legalidad nos mata. Ningtin gobierno es posible con ella.
Legua.- Se recorre mas rapido una legua que cuatro kilémetros.

Lenguas vivas.- Las calamidades de Francia provienen de que no se las
conoce lo suficiente.
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Leon.- Es generoso. Siempre juega con una pelota. jQué rugido, Ledn! |Y
pensar que el ledn y el tigre son gatos!

Letargos.- Hubo algunos que duraron afios enteros.
Libelo.- Ya no se escriben.

Libertad.- jOh libertad! jCuantos crimenes se cometen en tu nombre!
Tenemos las libertades que son necesarias. La libertad no es licencia
(frase conservadora).

Libertinaje.- Solo se practica en las ciudades grandes. Produce todas las
enfermedades de los solteros.

Librecambio.- Causa de los deterioros del comercio.
Libro.- Cualquiera que sea, siempre demasiado largo.
Liebre.- Duerme con los ojos abiertos.

Liga.- Siempre debe llevarse arriba de la rodilla cuando una pertenece al
gran mundo, y debajo para las mujeres de pueblo.- Una mujer nunca debe
descuidar este detalle de su atuendo, ya que existen tantos impertinentes
en este mundo.

Lilas.- Causan placer porque anuncian el verano.
Lince.- Animal célebre por sus ojos.

Lindo.- Se emplea para todo lo que es hermoso. jEs lindisimo!, resulta el
colmo de la admiracion.

Literatura.- Ocupacion de los ociosos.

Littré.- Bromear cuando se escucha su nombre: «El sefior que dice que
nosotros descendemos de los monos».

Lord.- Inglés rico.

Loza.- Mas elegante que la porcelana.

Lugar.- Siempre hay que solicitar uno.

Luis XVI.- Decir siempre: «Este infortunado monarca...»
Lujo.- Arruina a los Estados.

Luna.- Inspira melancolia. ; Habra habitantes en la luna?

Luz.- Decir siempre: jFiat lux! cuando se enciende una vela.
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Macadan.- Suprimio las revoluciones: ya no se puede levantar barricadas.
Sin embargo, resulta muy incémodo.

Macarrones.- Deben comerse con los dedos cuando se preparan a la
italiana.

Mackintosh.- Filésofo escocés. El inventor del caucho.

Madrugado.- Serio, es prueba de moralidad. Si uno se acuesta a las cuatro
de la mafana y se levanta a las ocho, resulta un perezoso, pero si uno se
va a la cama a las nueve de la noche para levantarse al dia siguiente a las
cinco, resulta un hombre activo.

Maestro.- Palabra italiana que significa pianista.
Magia.- Burlarse de ella.

Magistratura.- Buena carrera para casarse. Todos los magistrados son
pederastas.

Magnetismo.- Bonito tema de conversacion que sirve para «conquistar
mujeres».

Maldicion.- Siempre pronunciada por un padre.

Malthus.- «El infame Malthus».

Mamelucos.- Antiguo pueblo del Oriente (Egipto).

Mandolina. - Indispensable para seducir a las espafiolas.

Mano.- Tener una hermosa mano, es escribir bien.
Magquiavelismo.- Palabra qué solo debe pronunciarse temblando.

Magquiavelo.- Sin haberlo leido. considerarlo como un criminal.
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Mar.- No tiene fondo. Imagen del infinito. Provoca grandes pensamientos.
A la orilla del mar, siempre hay que tener buena vista. Cuando se lo
contempla, siempre hay que decir: «jCuanta agua! jCuanta agua!».

Mareo.- Para no sufrirlo, basta con pensar en otra cosa.
Marfil.- Sélo se emplea al hablar de los dientes.

Marmol.- Todas las estatuas estan hechas con marmol de Paros.
Marselleses.- Todos ingeniosos...

Martires.- Lo fueron todos los primeros cristianos.

Mascara.- Brinda un aire divertido.

Masoneria.- jOtra de las causas de la Revolucion! Las ceremonias de
iniciacion son terribles. Causa de discusion en los matrimonios. Mal vista
por los eclesiasticos. Cual podra ser su secreto?

Matematicas.- Secan el corazon.

Materialismo.- Pronunciar esta palabra con horror, destacando cada silaba.
Matorral.- Siempre sombrio e impenetrable.

Matrimonio.- Hablar de él siempre con respeto.

Maxima..- Nunca es nueva, pero siempre resulta alentadora.
Mazarinadas.- Despreciarlas. Es inttil conocerlas.

Mecanica.- Parte inferior de las matematicas.

Medalla.- Soélo se fabricaban en la antigiiedad.

Medianoche.- Limite de la felicidad y de los placeres honestos; todo lo que
se hace mas alla de ella resulta inmoral.

Medicina.- Burlarse de ella cuando uno se siente bien.

Mediodia (cocina del).- Siempre con ajo. Protestar en su contra.
Mefistofélica.- Debe decirse de toda risa amarga.

Melancolia.- Sintoma de distincion del corazon y de elevacion del espiritu.
Melodramas.- Menos inmorales que los dramas.

Melon.- Buen tema de conversacion para la mesa. ¢Es una legumbre? ;Es
una fruta? Los ingleses lo comen como postre: jasombroso!
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Memoria.- Quejarse de la propia, e incluso presumir de no tenerla. Pero
bramar si se os dice que no tenéis juicio.

Mendicidad.- Deberia prohibirse, pero nunca se lo hace.
Mensaje.- Mas noble que carta.

Mercurio.- Mata a la enfermedad y al enfermo.
Meridionales (los).- Todos poetas.

Metafisica.- Reirse de ella: prueba de un espiritu superior.
Metaforas.- Siempre hay demasiadas en el estilo.
Metalurgia.- Muy elegante.

Metamorfosis.- Reirse de la época en que se creia en ella. Su inventor es
Ovidio.

Meétodo.- No sirve para nada.

Meéxico.- «La guerra de México es la mayor preocupacion del Reino»
(Rouher).

Miedo.- Pone alas en los pies.

Ministro.- Ultimo escal6n de la gloria humana.

Minuto.- A veces, un minuto resulta muy largo.
Misioneros.- Todos son comidos o crucificados.
Mobiliario.- Temer que vuestro mobiliario se arruine.
Mochila.- Estuche para el baston de mariscal de Francia.
Molino.- Queda bien en un paisaje.

Monarquia.- L.a monarquia constitucional es la mejor republica.
Monederos falsos.- Siempre trabajan en los subterraneos.
Monopolio.- Protestar en su contra.

Monstruos.- Ya no existen.

Morenas.- Mas calidas que las rubias (V, rubias).
Mosaicos.- Se perdio su secreto.

Moscas.- Puer abige muscas.
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Mosquitos.- Mas peligrosos que cualquier bestia feroz.
Mostaza.- S6lo hay buena mostaza en Dijon. Arruina el estomago.

Mujer.- Persona del sexo. Una de las costillas de Adan. No digais «mi
mujer», sino «mi esposa» o, todavia mejor, «mi cara mitad».

Multitud.- Siempre tener buenos instintos. Turba ruit o ruunt. La vil
multitud (Thiers). «El pueblo santo en multitudes inundaba los
porticos...»

Muisculos.- Los musculos de los forzudos siempre son de acero.

Museo.- De Versailles: cuenta los fastos de la gloria nacional, buena idea de
Luis Felipe, Del Louvre: no se debe llevar a él a las jovencitas.
Dupuytren: muy adecuado para ensefiar a la juventud.

Musica.- Hace pensar en tantas cosas... Suaviza las costumbres. Por
ejemplo: La Marsellesa.

Musico.- Lo caracteristico del verdadero musico, es no componer ninguna
partitura, no tocar ningun instrumento y despreciar a los virtuosos.
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Napoles.- Conversando con sabios, decir: Parténope. jVer Napoles y
después morir! (V. Yvetot).

Narices.- Respingadas, sefial de lujuria.

Naturaleza.- jQué hermosa es la naturaleza! Decirlo cada vez que uno se
encuentra en el campo.

Navegante.- Siempre intrépido.
Navio.- Solo se los construye bien en Bayona.
Néctar.- Confundirlo con la ambrosia.

Negocios (los).- Vienen antes que nada. Una mujer debe evitar hablar de los
suyos. Son lo mas importante en la vida. Todo esta ahi.

Negras.- Mas calidas que las blancas (V. morenas y rubias).

Negro.- Siempre seguido de ébano. Como un cuervo.

Negros.- Maravillarse de que su saliva sea blanca y de que hablen francés.
Neologismo.- La ruina de la lengua francesa.

Nervioso.- Se dice cada vez que no se sabe nada de una enfermedad; esta
explicacion satisface al interlocutor.

Nifios.- Cuando hay gente, fingir frente a ellos una ternura lirica.
Nobleza.- Menospreciarla y envidiarla.

Normandos.- Bromear acerca de sus gorros de algodon.
Notarios.- En la actualidad no hay que fiarse de ellos.

Novelas.- Pervierten a las masas. Resultan menos inmorales en folletin que
en libro. Solamente se pueden tolerar las novelas historicas porque
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ensefian historia. Algunas novelas parecen escritas con la punta de un
escalpelo, y otras parecen descansar en la punta de una aguja.

Nudo gordiano.- Tiene relacion con la antigiiedad (Forma en que los
antiguos anudaban su corbata).

Numismatica.- Tiene relacion con las ciencias superiores; inspira un
inmenso respeto.

Nutria.- Se utiliza para hacer gorros y chalecos.
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Oasis.- Hosteria en el desierto.
Obrero.- Siempre honrado, cuando no provoca motines.

Obscenidad.- Todas las palabras cientificas derivadas del griego o del latin
ocultan una obscenidad.

Obuses.- Sirven para fabricar relojes de péndulo y tinteros.
Octogenario.- Dicese de todo anciano.

Odaliscas.- Todas las mujeres del Oriente son odaliscas (V bayaderas).
Odeon.- Ingeniosidades sobre su alejamiento.

Offenbach.- Cuando se pronuncia su nombre hay que cruzar dos dedos de la
mano derecha para evitar el mal de ojo. Muy parisién, de buen tono.

Oficina de consumos.- Se debe defraudarla (V. aduana).
Olor de los pies.- Sintoma de salud.

Omega.- Segunda letra del alfabeto griego. ya que siempre se dice: alfa y
omega.

Omnibus.- Nunca se encuentra lugar en él. Los invent6 Luis XVI. «jSefior
mio, he conocido los triciclos que solamente tenian tres ruedas!».

Opera. (las bambalinas de la).- Paraiso de Mahoma en la tierra.
Optimista.- Equivalente a imbécil.
Oracion.- Todos los discursos de Bousset.

Orden, el Orden.- jCuantos crimenes se cometen en tu nombre! (V.
libertad).

Orfebre.- Llamarlo siempre Maese Fulano.

Organo.- Eleva el alma hacia Dios.
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Orientalista.- Hombre que ha viajado mucho.

Original.- Reirse de todo lo que es original, detestarlo, burlarse y
exterminarlo si se puede.

Orquesta.- Metafora de la sociedad: cada uno cumple con su tarea y existe
un jefe.

Orquitis.- Enfermedad del hombre.

Ortografia.- Creer en ella como en las matematicas. No es necesaria cuando
se tiene estilo.

Oso.- Generalmente se llama Martin. Citar la anécdota del invalido que, al
ver un reloj caido en la losa del oso, descendi6 a ella y fue devorado por
el animal.

Ostras.- jYa no se las come! jEstan demasiado caras!
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Pabellon (de fusiles).- Constituye el colmo de las dificultades en la guardia
nacional cada vez que se debe formarlo.

Padres.- Siempre desagradables. Ocultarlos cuando no son ricos.
Padrino.- Siempre es el padre del ahijado.

Paganini.- Nunca afinaba su violin. Célebre por la longitud de sus dedos.
Paisajes de pintores.- Siempre plato de espinacas.

Pajaro.- Desear convertirse en pajaro y decir suspirando: «jAlas!; jAlas!».
Ello indica que se posee un alma poética.

Paladio.- Fortaleza de la antigiiedad.

Palmera.- Brinda color local.

Palmira.- ;Una reina de Egipto? ;Ruinas? No se sabe.

Paloma.- Sélo debe comerse con arvejas.

Pan.- No se tiene idea de todas las porquerias que hay en el pan.

Pan dulce.- Sefial de alegria en las casas. Indispensable para Nochebuena.
Panteismo.- Protestar en su contra, es absurdo.

Paiio.- Todos los pafios vienen de Elbeuf.

Panuelo de seda.- Queda muy bien sonarse dentro.

Papanatas.- Todos los parisienses son papanatas, aun cuando sobre diez
habitantes de Paris, nueve son provincianos. En Paris no se trabaja.

Paradoja.- Siempre se dice en el bulevar de los Italianos, entre dos
bocanadas del cigarrillo.

Paraje.- Lugar para escribir versos.
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Paralelo.- Unicamente se debe elegir entre los siguientes: César y Pompeyo,
Horacio y Virgilio, Voltaire y Rousseau, Napoleon y Carlomagno, Goethe
y Schiller, Bayard y Mac-Mahon.

Paris.- La gran prostituta. Paraiso de las mujeres, infierno de los caballos.
Parrafo.- Cuanto mas complicado, mas hermoso.
Partidas.- Son desgraciadas para unos y naturales para otros.

Parto.- Palabra que debe evitarse -, reemplazarla por «acontecimiento».
«¢Para cuando espera usted el acontecimiento?».

Paseo.- Siempre hay que dar un paseo después de cenar: es bueno para la
digestion.

Pastores.- Todos, hechiceros. Tienen la especialidad de platicar con la
Virgen Maria.

Patibulo.- Cuando se sube al patibulo, arreglarselas para pronunciar algunas
palabras elocuentes antes de morir.

Patos.- Todos vienen de Ruan.

Pedanteria.- Uno debe burlarse de ella a menos que se aplique a cosas
intrascendentes.

Pederastia.- Enfermedad que sufren todos los hombres a cierta edad.
Peine.- Hace caer el pelo.

Pelicano.- Se traspasa los flancos para alimentar a su cria. Emblema del
padre de familia.

Pelirrojas.- V. rubias, morenas y negras.

Pensar.- Penoso, las cosas que nos obligan a pensar por lo general son
desesperadas.

Pensionado.- Decir Boarding School, cuando se trata de un pensionado para
nifas.
Permutar-.- El unico verbo que conjugan los militares.

Pernada (derecho de).- No creer en é€l.

Perro.- Creado especialmente para salvar la vida de su amo. El perro es el
mejor amigo del hombre.
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Peru.- Pais en el que todo es de oro.

Pesadilla.- Las provoca el estomago.

Piano.- Indispensable en un saldn.

Picado (de viruelas).- Todas las mujeres picadas de viruelas son lascivas.
Piedad.- Tener siempre cuidado con ella.

Pieles.- Signo de riqueza.

Piezas (de caza).- S6lo quedan sabrosas ahumadas.

Pilluelo.- Siempre de Paris. Nunca se debe dejar que vuestra mujer diga:
«Cuando me siento alegre, me encanta correr como un pilluelo».

Pintura sobre vidrio.- Su secreto se perdio.

Pipa.- So6lo queda bien en los balnearios maritimos.
Piramide.- Construccion inutil.

Placer.- Palabra obscena.

Planetas.- Todos descubiertos por Leverrier.

Planta.- Siempre cura las partes del cuerpo humano a las que se parece.
Pobres.- Ocuparse de ellos equivale a todas las virtudes.
Poesia (la).- Completamente inutil: esta pasada de moda.
Poeta.- Sinonimo noble de tonto; sofiador.

Policia (fem.).- Decir fuerza publica.

Policia (Masc.).- Baluarte de la sociedad. Siempre se equivoca.

Ponche.- Es adecuado para una velada de muchachos solos. Fuente de
delirio. Apagar las luces cuando se enciende. jQué llamas fantasticas
produce!

Ponsard.- El unico poeta que tuvo sentido comun.
Popilio.- Inventor de una especie de circulo.
Portafolios.- Llevar uno bajo el brazo brinda aspecto de ministro.

Port-Royal.- Terna de conversacion mantenida con soltura.
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Postre.- Comentar que ya no se canta mas a los postres. Las personas
virtuosas lo desprecian: «jNo! {No! jNada de reposteria! jNunca postre!».

Practica.- Superior a la teoria.
Pradon.- No perdonarle que haya sido el émulo de Racine.
Pragmatica sancion.- No se sabe qué es.

Preocupacion.- Es mucho mas viva cuando uno se encuentra concentrado, y
ademas inmovil.

Presos.- Siempre tienen una figura patibularia. Todos son muy habiles con
sus manos. En las carceles hay hombres de talento.

Presupuesto.- Nunca esta equilibrado.
Priapismo.- Culto de la antigiiedad.
Primo.- Aconsejar a los maridos que desconfien del primito.

Principios.- Siempre indiscutibles; no se puede mencionar ni su naturaleza
ni su nimero, pero no importa: son secretos.

Problema.- Si se lo formula bien, ya esta resuelto.

Profesor.- Siempre sabio.

Progreso.- Siempre mal entendido y demasiado precoz.

Propiedad.- Uno de los pilares de la sociedad. Mas sagrada que la religion.

Propietarios.- Los seres humanos se dividen en dos grandes categorias: los
propietarios y los locatarios.

Prosa.- Es mas facil de escribir que los versos.
Providencia.- ;.Qué hariamos sin ella?
Publicidad.- Fuente de la fortuna.

Pudor.- El atributo mas hermoso de la mujer.

Purpura.- Vocablo mas noble que rojo.
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Queso.- Citar el aforismo de Brillat-Savarin: «Una comida sin queso a los
postres es una mujer hermosa a quien le falta un ojo».

Quiosco.- Lugar delicioso en un jardin.
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Racine.- jAh, bandido!

Radicalismo.- Es muy peligroso cuando esta latente. La republica nos
arrastra al radicalismo.

Rana.- La hembra del sapo.

Recinto.- Viste mucho en los discursos oficiales: «Senores, en este
recinto...».

Reconocimiento.- No necesita expresarse.

Regalo.- El valor no lo da el precio, o bien, el precio no lo da el valor. El
regalo no importa: so6lo cuenta la intencion.

Regalos de Navidad.- Indignarse en su contra.

Religion (la).- Uno de los pilares de la sociedad. Es necesaria para el
pueblo, pero tampoco demasiado. «La religion de nuestros padres»: debe
decirse con uncion.

Reloj.- Sélo es bueno si viene de Ginebra. «;Anda bien su reloj? -Pone en
marcha al sol.».

Republicanos.- No todos los republicanos son ladrones, pero todos los
ladrones son republicanos.

Restaurante.- Uno debe pedir siempre las comidas que habitualmente no se
prueban en casa. Cuando no se sabe qué elegir, basta con pedir los platos
que se sirven a los vecinos.

Rima.- Nunca coincide con la razén.
Riqueza.- Reemplaza a cualquier cosa, incluso a la consideracion.
Rizar, rizo.- No le queda bien a un hombre.

Ron.- Ya no se estila.

www.lectulandia.com - Pagina 63



Ronsard.- Ridiculo por sus vocablos griegos y latinos.
Ropa interior.- Nunca se muestra demasiado, nunca lo bastante.

Rostro.- Espejo del alma. Por lo tanto, hay personas que deben tener el alma
bien fea. Un rostro agradable es el mas seguro de los pasaportes.

Rousseau.- Creer que J.J. Rousseau y J. B. Rousseau son hermanos, como
lo eran los dos Corneille.

Rubias.- Mas calidas que las morenas. (V. morenas).

Ruinas.- Provocan ensofiaciones y otorgan poesia a un paisaje.
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Sabafion.- Sefial de salud: provienen de haberse calentado cuando se tenia
frio.

Sabihonda.- Término despectivo para designar a toda mujer que se interese
por las cosas intelectuales. Citar favorablemente: a Moliere; «Cuando la
capacidad de su espiritu se alza...», etc.

Sabios.- Burlarse de ellos. Para ser sabio, so0lo se requiere memoria y
trabajo.

Sable.- Los franceses quieren ser gobernados por el sable.
Sacerdocio.- El arte, la medicina, etc., son sacerdocios.

Safico y adonico (versos).- Producen un efecto notable en cualquier articulo
sobre literatura.

Sainte-Beuve.- El Viernes Santo, cenaba exclusivamente con carne de
cerdo.

Salchichero.- Anécdota de los pasteles hechos con carne humana. Todas las
salchicheras son lindas.

Salero.- Trae mala suerte volcar un salero.

Salon (ir al).- Iniciacion literaria que puede llevar a posiciones muy altas.
Salud.- Demasiada salud, provoca las enfermedades.

Saludos.- Siempre afectuosos.

San Bartolomé (la noche de).- Antigua broma.

Sangrar.- Hay que hacerse sangrar en primavera.

Santa Elena.- Isla conocida por sus costas rocosas.
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Sapo.- Macho de la rana. Posee un veneno muy peligroso. Vive en el
interior de las piedras.

Satrapa.- Hombre rico y licencioso.
Saturnales.- Festividades del Directorio.

Semental.- Siempre vigoroso. Una mujer debe ignorar la diferencia que
existe entre un semental y un caballo.

Séneca.- Escribia sobre un pupitre de oro.
Serpiente.- Todas venenosas.

Servicio.- Prestar un servicio a los nifios: tirarles de las orejas; a los
animales: azotarlos; a los criados: despedirlos; y a los malhechores:
castigarlos.

Sevilla.- Célebre por su barbero. jVer Sevilla y después morir! (v. Napoles).
Sibaritas.- Protestar en su contra.

Sidra.- Estropea los dientes.

Sifilis.- En mayor o menor grado, todo el mundo la padece.

Sirvientas.- Mas bonitas que sus patronas. Conocen todos sus secretos y las
traicionan. Siempre seducidas por el hijo de la familia.

Sociedad.- Sus enemigos. L.o que provoca su ruina.

Solteros.- Todos egoistas y libertinos. Habria que someterlos a impuestos.
Se preparan una triste vejez.

Sombrero.- Protestar contra la forma de los sombreros.
Sombreuil (Mlle. De).- Recordar el vaso de sangre.
Sonambulo.- Se pasea de noche por las azoteas.
Soplones.- Todos son de la policia.

Souvenir.- Debe colocarse sobre la mesa de una sala.
Sueio.- Espera la sangre.

Sufragio universal.- Ultimo hallazgo de la ciencia politica.
Suicidio.- Prueba de cobardia.

Suspiro.- Debe exhalarse cuando uno se encuentra cerca de una mujer.
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Tabaco.- El tabaco que se puede comprar legalmente es peor que el de
contrabando. Los intelectuales y cientificos prefieren tomar café. Provoca
todas las enfermedades del cerebro y de la médula espinal. Talleyrand
(Principe de).- Indignarse en su contra.

Tartana.- Ven a mi tartana, Bella griega de ojos negros (Balada).

Tema.- En el colegio resulta muestra de aplicacion, asi como la version del
mismo es prueba de inteligencia. Pero en reuniones mundanas, conviene
reirse de los que sobresalen tinicamente en el tema.

Tenedor.- Siempre debe ser de plata, es menos peligroso. Se debe usar con
la mano izquierda, es mas comodo y distinguido.

Terciopelo.- Las prendas de terciopelo denotan distincion y riqueza.

Testigo.- Siempre hay que negarse a prestar declaracion como testigo
judicial; nunca se sabe a qué extremos puede conducirnos.

Tiempo.- Tema eterno de conversacion. Causa universal de todas las
enfermedades. Hay que quejarse siempre de él.

Tierra.- Hay que decir los cuatro rincones de la Tierra, porque es redonda.
Tintero.- Para regalarlo a un médico.
Toga.- Inspira respeto.

Tolerancia (casa de).- No es precisamente aquella en la cual se sostienen
opiniones tolerantes.

Topo.- Ciego como un topo. Y sin embargo, el topo tiene ojos.
Torre.- Es indispensable en un granero campestre, para los dias de lluvia.
Torreon.- Despierta ideas lugubres.

Traje de bafo.- Muy excitante.
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Traje negro (habite).- Hay que decir frac, excepto en el refran «el habito
no hace al monje», en cuyo caso hay que decir frac. En provincias, es la
ultima expresion de la ceremonia y el desorden.

Transpiracion de los pies.- Sintoma de buena salud.

Trece.- Hay que evitar la reunion de trece personas a la mesa; trae mala
suerte. Los hombres sanos nunca deberian dejar de bromear: «;Qué
vamos a hacer? Comeré por dos». o, si hay damas, nunca deberian dejar
de preguntar si alguna de ellas se encuentra encinta.

Tripa de buey.- No sirve mas que para hacer globos.
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Ucase.- Hay que llamar ucase a todo decreto autoritario, eso molesta al
gobierno.

Universidad.- Alma mater.

Usum (ad.).- Locucion latina muy apropiada en la frase: Ad usum Delphini.
Siempre debera emplearse al hablar de una mujer que se llame Delfina.
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Vacuna.- Solamente se debe frecuentar a personas vacunadas.

Vals.- Indignarse en su contra. Baile lascivo e impuro que unicamente
deberian practicar las viejas.

Vascos.- El pueblo que mejor corre.

Vecinos.- Procurar que le presten favores gratis a uno.
Veladas.- Las veladas en el campo son morales.
Venta.- Vender y comprar, es el objetivo de la vida.
Verano.- Siempre excepcional (v. invierno).
Verdugo.- Siempre de padres a hijos.

Viaje.- Hay que hacerlo rapidamente.

Viajero.- Siempre intrépido.

Viejo.- A proposito de una inundacion, una tormenta, etc., los viejos de la
respectiva region nunca recuerdan haber visto otra parecida.

Vientre.- Decir abdomen cuando hay damas.
Villorrio.- Sustantivo conmovedor. Queda bien en poesia.

Vinos.- Tema de conversacion entre hombres. El burdeos es el mejor, ya
que los recetan los médicos. Cuanto peor es, resulta menos adulterado.

Visir.- Tiembla a la vista de una soga.

Voltaire.- Célebre por su «rictus» aterrorizador. Ciencia superficial.
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Wagner.- Cuando se escucha hablar de él hay que hacer bromas sobre la
musica del futuro.
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Yerno.- jYerno, todo ha terminado!
Yuyuba.- No se sabe con qué se hace.

Yvetot.- Ver Yvetot y después morir! (v. Napoles y Sevilla).
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Zapatero.- Ne sutor ultra cirepidam.
Zar .- Pronunciese «tzar» y de cuando en cuando «autocrata».

Zuecos.- Un hombre rico cuyos comienzos fueron dificiles, siempre llego a
Paris por primera vez en zuecos.

Zurdos.- Terribles en la esgrima. Mas habilidosos que quienes emplean la
mano derecha.
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CATALOGO DE LAS IDEAS ELEGANTES

Resulta sumamente evidente que las corporaciones intelectuales de
Europa no son sino escuelas publicas de mentiras, y con toda seguridad
existen mas errores en la Academia de Ciencias que en un poblado de
indios hurones.

J.J. RousseAu, (Emilio, III).

Paralelamente al Diccionario de los lugares comunes y a los dogmas de
Joseph Prudhomme:

Defensa de la esclavitud.

Defensa de la noche de San Bartolomé.
Ridiculizar a los alumnos aplicados.

Ridiculizar a los sabios.

Ridiculizar a los estudios clasicos de humanidades.

Decir a prop6sito de una persona importante: «jSe lo sobrevalora!». A todas
las personas importantes se las sobrevalora. Y, por lo demas, no existen
personas importantes.

¢Duermes satisfecho, Voltaire?
Admiracion por de Maistre.
Admiracién por Veuillot.
Admiracién por Stendhal.
Admiracién por Proudhon.
Rabelais, basurero de la humanidad.

Rafael carecia de talento.
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Mirabeau carecia de talento, pero en cambio su padre (al que nunca se ha
leido)... jAh!, y se cita una frase: «Pobre pajaro asustado...»

Molieére, tapicero de la literatura, infame histrién (Bossuet).

Charron, muy superior a Montaigne.

Musset, muy superior a Hugo.

Homero nunca existio.

Shakespeare nunca existio; Bacon fue el autor de sus obras.

Una historia de Francia de acuerdo a las ideas de la Porte Saint-Martin.

Entusiasmos populares: la jirafa, La Fayette, el rey de Argel, Lacenaire,
Madame Lafargue, Lamartine, el Principe Presidente, Pulgarcito, el Tio
Tom, Rochefort, etc.
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GUSTAVE FLAUBERT (Ruan, Alta Normandia, 12 de diciembre de 1821 —
Croisset, Baja Normandia, 8 de mayo de 1880). Es uno de los grandes
escritores europeos del siglo Xix y destaca por su escrupulosa devocion a su
arte y su estilo, cuyo mejor ejemplo fue su interminable buisqueda de le mot
juste («la palabra exacta»).

Nacido en Ruan (Francia) en el afio 1821. Algunas de sus obras, como
Madame Bovary o La educacion sentimental, son consideradas por la critica
novelas de referencia de la literatura universal. Preocupado por el realismo y
la estética de sus obras, Flaubert hizo en 1858 un largo viaje hasta las ruinas
arqueologicas de Cartago para poder documentar Salambo. La novela
aparecio publicada cuatro afios después. El libro es largo, sensual, violento y
cargado de exotismo. Siguiendo el éxito de Madame Bovary, fue otro
bestseller, que sello la reputacion de Flaubert. Hay que destacar de la obra las
minuciosas descripciones de los atavios cartagineses, acordes con las modas
de la época. La principal fuente de Flaubert fue el Libro I de las Historias de
Polibio. Este no era un periodo de la historia bien documentado, por lo que
requiri6 mucho trabajo por parte del autor, quien dejo atras el triste y
deprimente tema de Madame Bovary para hacer esta espeluznante historia de
sangre y accion. Flaubert se desvio del relato de Polibio en algunos detalles.
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La ironia y el pesimismo del autor lo convirtieron en un gran moralista.
Falleci6 en Croisset, en la Baja Normandia, el 8 de mayo de 1880, a los 59
anos.
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Notas

www.lectulandia.com - Pagina 78



[11 Relego en esta tinica nota al pie de pagina algunos ejemplos: copaiba era
un antiblenorragico de la época; infiel (giaour en el original) queria decir
cristiano o pagano para los musulmanes; heiduco era un soldado htingaro de

infanteria, etc., etc. <<
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[2] . Detestables aduladores, el regalo mas funesto / Que pueda hacer a los
reyes la célera celeste! Sabed que todo adulador / Vive a expensas de quien le
escucha. <<
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[31'S{, puesto que reencuentro un amigo tan fiel / Mi fortuna. .. etc. <<
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[41 ;Ah! ;Qué orgulloso se estd de ser francés / Cuando se contempla la
columna! <<
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[51 E] honor es una isla escarpada y sin costas / En la que no se puede volver a
entrar después que se ha quedado afuera. <<
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6] En casa de los montafieses escoceses,/ la hospitalidad se da/ pero no se
vende nunca. <<
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